Эпилог

Эпилог

Старые взгляды, новые реалии

В истории XX столетия, если не всего второго тысячелетия, полет «Аполлона-11» представляет собой выдающийся момент. Земляне, смело ступившие на поверхность Луны, продемонстрировали момент приобретения человеком самого поразительного опыта. Телевизионный показ Армстронга и Олдрина, исследующих далекую лунную поверхность, вызвал ощущение благоговейного ужаса и даже чего-то магического. Большинство связанных с Землей наблюдателей чувствовали, что полет «Аполлона-11» представляет нечто больше, чем просто грубое отражение огромного технологического и инженерного мастерства Америки. Некоторые пытались общими фразами отразить в виде целой саги о космическом путешествии триумф цивилизации — долгожданный контрапункт века, заполненного войнами, революциями и огромными человеческими страданиями. Другие, более спокойные, решили интерпретировать это событие более узко — как долгожданную победу Соединенных Штатов в холодной войне. Летом 1969 года американцы обнаружили себя стоящими перед земными проблемами: сеющая распри война во Вьетнаме, расовые конфликты, растущее социальное разногласие. Шестидесятые годы обозначили время глубоких культурных изменений в американской жизни. Для многих этот непосредственный контекст изменений и неопределенность заглушали любое стремление что-либо праздновать.

По иронии судьбы полет «Аполлона-11» — и пять успешных лунных путешествий «Аполлонов», последовавших за ним, — не провозгласили для Соединенных Штатов новую эру исследования космоса с участием человека. Легендарный полет на Луну завершил эру, но не открыл новую. Поскольку публичный интерес к космосу стал снижаться и появились другие конкурирующие национальные приоритеты, бюджетные вливания для НАСА резко сократились. Перед лицом этой волны строгой экономии средств американская космическая программа принялась за множество новых проектов, ограничиваясь пилотируемыми полетами только на околоземных орбитах. Некоторые из этих новых направлений отражали реальные программы НАСА, а другие игнорировали. Вскоре возобновился интерес к полетам автоматических станций для исследования Солнечной системы. Вековая мечта посетить Марс не оставляла пылких космических энтузиастов, но ее реализация откладывалась на неопределенный срок.

Перед Советским Союзом стояли собственные ограничения. Оставаясь сверхдержавой, коммунистическое государство было вынуждено бороться с сильной внутренней напряженностью и противоречиями Эта скрытая динамика на протяжении жизни целого поколения будет вести советский режим к кончине, хотя такой кардинальный поворот событий казался в 1969 году совершенно невозможным. Советский Союз обозначил космическую эру запуском спутника, легендарным орбитальным полетом Юрия Гагарина и рядом других запоминающихся полетов, которые можно характеризовать словом «впервые». Сверхсекретный космодром Байконур служил платформой для запуска множества современных ракет и пионерских научных космических станций. Эти основополагающие, яркие космические события не обеспечили Советскому Союзу постоянного лидерства в космической гонке. Пытаясь осуществить пилотируемый полет на Луну, Советский Союз продемонстрировал, что ему для этого не хватает организационных и технологических средств. Оглядываясь назад, мы видим, что дебют Советского Союза как страны, способной совершать космические полеты, следует по праву считать впечатляющим. И не только это. Русские установили свое присутствие в космосе, которое продлится дольше советского режима в их стране.

Органы московской пропаганды высокопарно приветствовали космическую эру с преувеличенным возбуждением, провозглашая, что первые победы Советского Союза отражают могучую и непрерывную динамику, присущую только коммунистическому обществу. В действительности и Советский Союз, и Соединенные Штаты широко использовали технологию как эффективный инструмент для поддержания состязательного преимущества в холодной войне. Советскому режиму помогали талантливые конструкторы, инженеры и ученые, которые дали движению первый импульс. Однако это преимущество продержалось недолго — и исчезло, как только американская космическая программа получила четкую поддержку, приняла соответствующее устойчивое положение и щедрое финансирование. И наоборот, слабость советской космической программы стала очевидной, продвижение вперед остановилось вследствие обременительных бюрократических препятствий, которые отнимали силы, расходуемые на внутренние распри, ненужные расходы и неэффективные действия. К концу 60-х годов русские в основном стали зрителями громких лунных устремлений. Однако неспособность идти вровень с американцами не означала конец СССР как космической державы: в эпоху после полета «Аполлона» русские ракеты и орбитальные космические станции будут поддерживать и даже определять новую космическую эру.

Оглядываясь назад, мы видим, что эта новая эпоха исследований характеризовалась стремительными технологическими прорывами. Холодная война с ее военными ракетными программами была катализатором, который способствовал невероятным инновациям на многих фронтах. Когда русские в 1957 году запустили свой первый искусственный спутник, они инициировали феноменальную серию побед с обеих сторон. Быстро развивались ракетостроение и конструирование космических аппаратов, что позволило осуществить пилотируемые орбитальные полеты, начиная с полета Юрия Гагарина в 1961 году. Для полетов «Аполлона» в конце 60-х Соединенные Штаты, как правило, запускали свою огромную надежную ракету «Сатурн-5» — поистине одно из технических чудес космической эры. Эта эпоха стала демонстрационным залом для современного космического корабля, предназначенного для длительных полетов, сближения и стыковки в космосе и посадки на лунную поверхность. Всевозрастающие темпы космических исследований измерялись первыми научными космическими зондами, начиная с «Луны-1», запущенной Советским Союзом в 1959 году. Этот аппарат стал первым искусственным объектом, который вырвался из поля притяжения Земли, пролетел мимо Луны и вышел на околосолнечную орбиту. Последующие зонды, отправляемые в дальний космос обеими странами, предоставили замечательные данные об атмосфере Венеры и поверхности Марса. Космическая эра нуждалась в энтузиастах и талантливых инженерах с обеих сторон. Организационные требования были очень жесткими во времени, и в этом отношении НАСА имело преимущество, демонстрируя провидческую способность соответствовать государственной национальной цели — совершить пилотируемый лунный полет до конца 60-х годов.

Непосредственно после «Аполлона-11» Соединенные Штаты запустили по лунной программе шесть «Аполлонов». В ноябре 1969 года последовал «Аполлон-12» с Аланом Бином и Пете Конрадом, которые совершили впечатляющее прилунение в районе Моря Бурь — приблизительно в 200 м от места посадки автоматического зонда «Сюрвейор-3», который сел на Луну двумя годами ранее. Вскоре, в апреле 1970 года, последовала трагедия с «Аполлоном-13»: взрыв кислородного бака вынудил астронавтов Джима Ловелла, Фреда Хейсе и Джона Свигерта облететь Луну без посадки, используя свой лунный модуль в качестве импровизированной системы жизнеобеспечения для возвращения домой. Менее года прошло до запуска «Аполлона-14», который доставил Алана Шепарда и Эда Митчелла в лунные горы Фра Мауро. Во время полета «Аполлона-15» с 26 июля по 7 августа 1971 года Дэвид Скотт и Джим Ирвин три дня исследовали лунную поверхность с помощью лунного вездехода, на котором они отъезжали от места посадки. Одним из выразительных показателей успеха астронавтов во время работы на Луне было то, что они провели 18 часов вне космического корабля. В апреле 1972 года Чарли Дьюк и Джон Янг на «Аполлоне-16» добрались до Центрального высокогорья, где проводили исследования в течение трех дней. Последний пилотируемый лунный полет на «Аполлоне-17» совершили в декабре 1972 года Джин Сернан и Харисон Шмит, которые на луноходе провели длительное изучение лунной поверхности.

Первоначально НАСА планировало двадцать полетов по программе «Аполлон» и даже намечало высадку на обратную сторону Луны. В августе 1969 года, всего лишь две недели спустя после посадки «Аполлона-11», Вернер фон Браун предложил целевой группе по космосу амбициозную программу будущих космических исследований, доказывая необходимость орбитальных космических станций, создание постоянно действующей базы на Луне и, наконец, пилотируемого полета на Марс. Однако эти перспективы были туманными для любой смелой программы пилотируемых полетов в ближайшем будущем. С завершением полета «Аполлона-17» занавес опустился. Это было следствие решения администрации Никсона и сократить бюджет НАСА, и увеличить финансирование предложенной системы многоразовых транспортных космических кораблей — шаттлов. Эти изменения отразили сдвиг общественной поддержки НАСА в 70-х годах. Фон Браун оставит НАСА в 1972 году и спустя пять лет умрет от рака.

Глядя на Луну спустя 50 лет после первого советского искусственного спутника, любой наблюдатель поражается тому, что двенадцать человек фактически прошлись по ее поверхности. С точки зрения истории проект «Аполлон» представлял инженерный триумф высшего порядка. В рамках этого проекта, в конце концов, в запланированные сроки была осуществлена посадка на Луну, и каждый год, в 1969, 1971 и 1972, производилось по два успешных полета к Луне и обратно. Более того, эти победы были достигнуты без современных совершенных компьютеров и передовых систем наведения. С тех пор энтузиасты космических полетов оплакивают оставленную программу лунных путешествий со всеми ее возможностями будущего исследования Солнечной системы человеком. Для этих сторонников космических исследований космический шаттл является бледной, не вдохновляющей альтернативой их героическому прошлому. С окончанием холодной войны мало кто предвидел, по крайней мере, в недалеком будущем другую космическую гонку, которая откроет новую эру исследований космоса. Сегодняшняя норма — международное сотрудничество со всеми его преимуществами и недостатками.

В 70-е годы, последовавшие после программы «Аполлон», главным изменением было желание и Соединенных Штатов и Советского Союза создать перспективы для международного сотрудничества. Еще в 1972 году соперники в холодной войне подписали соглашение о совместных космических предприятиях. В июле 1975 года этот договор стал реальностью, воплотившись в знаменитый испытательный проект «„Союз“ — „Аполлон“». Два космических корабля были запущены на орбиту, один — с мыса Кеннеди, а другой — с Байконура. Космические корабли «Аполлон» и «Союз-19» состыковались в космосе, а их командиры, Томас Стаффорд и Алексей Леонов, обменялись рукопожатием. Чтобы произошло такое замечательное потепление в холодной войне, обе страны сотрудничали в создании стыковочного модуля, позволяющего совершить это историческое сближение в далеком космосе. Это был последний полет с использованием космического корабля «Аполлон». Американский экипаж включал Дика Слейтона, члена команды еще «Меркурия-7». Русские сделали свой собственный вежливый поклон прошлому, послав Леонова, первого человека, вышедшего в космос, и ветерана серии «Востоков». Символическим образом «Союз-Аполлон» стал подходящим завершением космической гонки. Эпическое соперничество закончилось совместным космическим полетом.

Перед полетом «Союз-Аполлон» Соединенные Штаты обозначили свой существенный переход к околоземным орбитальным полетам запуском экспериментальной космической станции «Скайлэб» в 1973 году. Запущенный на орбиту ракетой «Сатурн-5», которая осталась от программы «Аполлон», «Скайлэб» стал весьма успешной орбитальной рабочей станцией. Концепция «Скайлэба» несла на себе отпечаток идей фон Брауна и других сотрудников НАСА, которые отстаивали идею постоянного присутствия человека в космосе. Команды, каждая из которых включала троих астронавтов, работали на станции «Скайлэб» в течение трех полетов. Созданная по образу третьей ступени ракеты «Сатурн-5», орбитальная космическая станция «Скайлэб» щедро предоставляла 370 кубометров обитаемого пространства. Экипажи проводили различные эксперименты, используя сложное оборудование для сбора огромного количества информации, что стало основой астрономических наблюдений и изучения погодных систем Земли. Будучи подготовкой к длительному космическому полету, «Скайлэб» был, тем не менее, временной мерой, не более чем экспериментальным предвестником будущей постоянно действующей космической станции. Он был покинут в 1974 году и затем нашел свой конец в верхних слоях атмосферы в июле 1979 года после схода с основной орбиты. Фрагменты «Скайлэба» упали, не причинив вреда, на территорию Австралии и в Индийский океан.

В то же самое время Соединенные Штаты занимались разработкой шаттла — космического корабля многоразового использования. Запуск первого шаттла «Колумбия» в апреле 1981 года обозначил начало этой программы. Этот космический корабль был спроектирован как рентабельная альтернатива дорогостоящим ракетам-носителям прошлого. После развертывания этой программы космический шаттл стал обычным носителем для доставки на спутник и возвращения, для научных исследований и тренировки астронавтов, которые набирались теперь на основе значительно более широкого учета их научных и инженерных специальностей по сравнению с более узким опытом летчиков-испытателей. Один из самых трагических шагов назад в программе космических шаттлов случился в 1986 году, когда произошла поломка, приведшая к взрыву на «Челленджере» спустя 73 секунды после старта, который унес жизни всего экипажа. В феврале 2003 года еще один шаттл — «Колумбия» — был также потерян вместе с семью астронавтами на борту. Но космический челнок достиг и больших побед. В 1990 году космический шаттл «Дискавери» вывел на орбиту космический телескоп «Хаббл». Тогда астронавты космического «Шаттла» смонтировали и обслуживали огромный телескоп, летавший над атмосферой Земли и обеспечивающий наблюдение восхитительных подробностей структуры Вселенной. Несмотря на замечательное долгожительство, космический «Шаттл» имел много противников, которые доказывали, что космический корабль многоразового использования не оправдал обещаний о быстрой подготовке к повторным полетам и сокращении стоимости доставки материалов на орбиту. Некоторые критики НАСА утверждали, что Соединенные Штаты сделали ошибку, положившись на космический шаттл для запуска многих национальных военных, гражданских и разведывательных спутников. Это было сделано при отсутствии какой-либо продуманной национальной космической политики, когда и военные и гражданские космические программы смешались в одном космическом корабле.

Советская космическая программа столкнулась с собственными проблемами в изменившихся условиях 70-х и 80-х годов. Почтенный космический корабль «Союз» продолжал свой замечательный срок службы как один из наиболее надежных пилотируемых космических аппаратов. Впервые запущенный в 1967 году, «Союз» со временем превратился в более усовершенствованные «Союз-Т» и «Союз-ТМ», став базовой технологией русских орбитальных полетов. Свыше ста космонавтов летали на космическом корабле «Союз» на протяжении его долгого периода эксплуатации. В 70-е годы Советский Союз запустил «Салют», свою первую орбитальную станцию. Затем последуют еще шесть станций «Салют» и испытывающая постоянные проблемы станция «Мир», которые оставались на орбите в период между 1971 и 2001 годами. Первоначально рассчитанный на пятилетний срок службы, «Мир» продержался дополнительно еще целых десять лет. В чем-то «Мир» отразил самый современный уровень советской космической программы, в которой был сделан акцент на снижение затрат, аскетизм, минимальный ремонт и продолжающееся применение апробированных технологий.

Несмотря на период запустения и резкого снижения финансирования, Байконур выстоял как жизнеспособный космический центр. С 1955 года Байконур — главное место испытания межконтинентальных ракет. В свои золотые годы он был основным центром пилотируемых и автоматических космических полетов Советского Союза. В 1988 году русские запустили гигантскую ракету «Энергия» с советским космическим шаттлом «Буран». Из-за проблем с финансированием этот эксперимент был прекращен после одного полета. После распада Советского Союза в 1991 году огромный Байконур испытывал тяжелые времена, но постепенно ожил вместе с новыми направлениями космических исследований. Стартовые площадки Байконура нашли новое применение с появлением международной космической станции (МКС), сборка которой началась на орбите в 1998 году. В этот момент Россия запускала не только ракеты «Союз», но также ракеты типа «Протон», «Зенит» и «Циклон», которые все использовались в коммерческих целях, включая запуски спутников других стран и частных корпораций. В начале XXI века русская космическая программа продолжает реагировать на растущие запросы других стран и телекоммуникационных компаний для запуска новых спутников.

В посткоммунистическую эпоху русская космическая программа претерпела непредсказуемые повороты. Самыми заметными и противоречивыми были эксперименты, которые получили название «космического туризма». В апреле 2001 года русские отправили первого космического туриста, калифорнийского миллионера Дениса Тито, на международную космическую станцию. За ним последовали еще несколько богатых персон. Эти полеты были и останутся весьма дорогостоящими, поскольку Российское космическое агентство получает за полет от 20 до 25 млн долларов. Впрочем, такие запуски обеспечили долгожданный приток твердой валюты в космическую программу русских.

До середины 80-х годов НАСА не получало зеленого света на развитие космической станции, проекта, который постепенно превратился в международную космическую станцию. Когда, наконец, МКС сформируют, она станет замечательным достижением, предоставляя внутреннее пространство, эквивалентное реактивному лайнеру Боинг-747. Более 19 наций участвовали в программе МКС, включая полеты космических шаттлов, доставлявших на орбиту компоненты станции. Конвергенция и глобальная кооперация в космосе стали установившейся нормой.

Хотя в десятилетия после «Аполлона» пилотируемые космические полеты за пределы околоземного пространства не получили продолжения, новые значительные успехи были достигнуты в работе с зондами дальнего космоса. Важные недавние примеры включают разработанные НАСА марсоходы «Спирит» и «Оппортьюнити», которые успешно высадились на Марс в 2004 году, используя уникальную систему с воздушными баллонами для смягчения посадки. Марсоходы исследовали породу и почву Красной планеты в поисках следов наличия воды. Также разделяя всеобщий интерес к Марсу, русские объявили о запуске космического зонда для исследования дальнего космоса на спутник Марса Фобос в 2009 году. Непилотируемый космический корабль будет нацелен на получение образцов поверхности спутника Марса и доставку их на Землю. Если все пройдет успешно, этот трехлетний полет будет первым полетом с возвращением между Землей и ближайшим окружением Марса.

Несколько предпринимателей в Соединенных Штатах стали инициаторами проектов суборбитальных космических полетов, которые будут предложены общественности в 2008 году. Программа «Первый космический корабль» привлекла самое большое внимание своими наглядными возможностями как неправительственная программа космических путешествий. Конструкция недорогого частного космического корабля появилась в результате конкурса, победитель которого получит таинственный приз Ансари на сумму 10 млн долларов. В октябре 2004 года программа «Первый космический корабль» совершила свой волнующий дебют. Космический корабль будущего стал победителем, совершив два успешных полета к кромке дальнего космоса менее чем за две недели. Эта замечательная летающая машина была запущена на высоте с борта самолета-носителя «Белый рыцарь» и затем вынесена в верхние слои атмосферы с помощью гибридного ракетного двигателя, заправленного нетоксичной смесью жидкой закиси азота и каучука. Самый высокий из двух квалифицированных полетов, совершенных Брайаном Бини, достиг высоты 112 км — границы открытого космоса, затмив высшую точку полета известного ракетоплана X-15.

Интерес к космическим полетам принимает различные формы. Избиратели в штате Нью-Мексико одобрили повышение налога для финансирования строительства первого американского коммерческого космодрома, который предполагают открыть в 2010 году неподалеку от военного ракетного испытательного полигона Уайт Сэндс. Предполагается, что космодром будет служить для выполнения туристических космических полетов, и ряд других штатов и зарубежных стран, включая Канаду и Австралию, активно рассматривают создание подобных космодромов.

Последние тенденции отражают растущий коммерческий интерес к космосу. Уважаемое и влиятельное аэрокосмическое издание «Авиация и космонавтика» (Aviation Week & Space Technology) напечатало: «Индустрия частных космических полетов… устойчиво развивается из пыльных, пустынных ангаров и тщательно охраняемых складов, которые ее взрастили, и готова прыгнуть по всему земному шару». Более половины суммы в 180 млрд долларов всемирного годового дохода, приносимого предприятиями, связанными с космической деятельностью (строительство, запуск, управление коммерческими спутниками связи), поступает от частных организаций, а остальная часть — от правительственных.

Число «путешествующих в космосе» государств продолжает расти. Монополия, которой пользовались Соединенные Штаты и Россия, закончилась. Теперь в работе Европейского космического агентства, которое представляет себя на рынке как «европейские ворота в космос», принимают участие 17 стран. В начале XXI века в запуске искусственных спутников участвовало не менее десятка стран. Одни только спутники связи стали преобразующей силой в изменении современной жизни и выражении идей глобализации. Возможность оказывать коммерческие услуги по запуску спутников связи и спутников других типов стала движущей силой продвижения стран к разработке и продвижению на рынок своих собственных комплексов запуска. В этом разнообразии видов исследования космоса главным игроком стал Китай. К нему присоединились две другие азиатские страны — Япония и Индия. Япония запустила собственные межпланетные космические зонды, а Индия разработала образовательные, медицинские и метеорологические спутники, которые предоставляют услуги для сельской местности.

Хотя Соединенные Штаты продолжают оставаться доминирующим игроком в космосе, в грядущие десятилетия американская космическая программа должна будет решать некоторые собственными проблемы. Примерно до 2010 года космический шаттл совершит свои последние полеты, поддерживая международную космическую станцию, после чего эта программа будет закрыта. Затем НАСА окажется перед паузой по крайней мере в пять лет, не имея возможности совершать пилотируемые космические полеты вплоть до появления космического корабля следующего поколения, то есть примерно до 2015 года. В течение этого времени Америке придется зависеть от России и выплачивать сотни миллионов долларов за любые пилотируемые полеты на МКС.

Кроме того, Китай объявил о своем намерении стать в XXI столетии главной космической державой. Эта инициатива будет долгосрочной и агрессивной. И военные и гражданские программы будут определять космическую деятельность Китая в новом столетии. Китай уже продемонстрировал способность осуществлять пилотируемые космические полеты, запустив свой первый пилотируемый корабль 15 октября 2003 года, когда Янг Ливей совершил 14 витков вокруг Земли на космическом корабле «Шеньчжоу-5». В октябре 2005 года Китай отправил двух астронавтов, Фей Джунлонга и Ни Хайсхенга, в пятидневное орбитальное путешествие на борту космического корабля «Шеньчжоу-6». Китай вынашивает уже объявленные амбициозные планы отправить своих астронавтов на Луну. Одним следствием китайского дебюта как летающей в космос нации может быть новое соревнование с Соединенными Штатами по возвращению на Луну.

В начале 2004 года президент Джордж В. Буш огласил для американцев национальный призыв вернуться на Луну не позднее 2015 года и достигнуть значительной цели по строительству постоянно действующей лунной базы. Такой же предварительный проект имеется и в отношении полетов на Марс. Энтузиасты освоения космоса встретили этот призыв с воодушевлением. Однако призыв Буша к дерзкому космическому будущему потерпел неудачу в попытке вызвать широкий публичный энтузиазм, по крайней мере, в ближайшее время.

Историк Артур Шлезингер заметил в 2004 году: «Прошла почти треть века с тех пор как человек ступил на Луну — шаг, на который, пожалуй, не отважился ни один бесстрашный мореплаватель после Колумба в 1492 году. Однако через 500 лет, если человечество не взорвет нашу планету, будут помнить XX век как век, в котором человек начал исследования космоса».

В гонке человечества, исследующего космос, многое еще предстоит…

Ракетоноситель «Сатурн-5» выводит на орбиту «Аполлон-11»