6.11. «Аполлон-15». В лунные скалы

От полета к полету совершенствовалась техническая сторона экспедиций. Теперь ракета «Сатурн-5», уменьшив свой стартовый вес на 40 т, могла нести почти на 3 т больше полезной нагрузки. Ресурс корабля «Аполлон-15» достиг 16 суток, ресурс LM — 72 часов, полезная нагрузка LM выросла на 287 кг. Астронавты получили скафандры улучшенной подвижности, с ресурсом СЖО до 9 час 15 мин, и могли оставаться на лунной поверхности трое суток. Но самым заметным для публики было то, что экспедиция «Аполлон-15» получила «автомобиль» — четырехколесный электрокар (ровер), прозванный «Скитальцем». С двумя астронавтами он был способен развить скорость до 16 км/час и удаляться от LM на расстояние до 9 км, преодолевая неровности рельефа высотой и глубиной в 30 см и наклон поверхности до 20°.

Предыдущие экспедиции привезли с Луны образцы «морских» базальтов и фрагменты вулканического материала — породы лунного покрывала. Задачей «Аполлона-15» был поиск осколков древней коры («ложа»), скрытого под отложениями последующих геологических эпох. В первых испытательных полетах научные задачи были на втором плане. Но трехдневные экспедиции, оснащенные ровером, уже были способны к реальной полевой геологической работе.

Для посадки LM и поездки на ровере выбрали область в районе лунных Апеннин, ограниченную руслом лавовой реки с одной стороны и горными хребтами с трех других сторон. Это место представлялось наиболее перспективным для поиска древнейших (до 4,5 млрд лет) минералогических образцов.

Командиром экипажа был Дэйвид (Дэйв) Скотт, 39 лет, летчик — испытатель; до вступления в отряд астронавтов получил отличное образование: академия в Уэст — Пойнте (бакалавр наук), Массачусетский технологический институт (инженер и магистр наук по авиации и астронавтике). С Армстронгом летал на «Джемини-8», а затем пилотом основного блока на «Аполлоне-9». Когда ему выпало отправиться на Луну в первую по — настоящему геологическую экспедицию, он был так поглощен подготовкой к ней, что его жене пришлось окончить подготовительное отделение по геологии в университете Хьюстона, чтобы «с ним хоть о чем?то можно было разговаривать, когда он бывал дома».

Рис. 6.87. Экипаж «Аполлона-15»: Д. Скотт, А. Уорден, Д. Ирвин (слева направо).

В спорах геологов с руководителями полета по поводу лишнего веса — дополнительных геологических инструментов и пр. — Скотт всегда вставал на сторону ученых. Он доставал из нагрудного кармана карточку с деловыми вопросами, дописывал еще один, хмурил бровь с напускным беспокойством и говорил неизменное: «Мы проработаем это, профессор».

Рис. 6.88. Предполетная проверка оборудования ровера. В центре — пульт и ручка управления, слева — остронаправленная антенна в сложенном состоянии, справа от пульта — кинокамера.

Побывать в лунных Апеннинах — мечта любого астронавта, а провести там еще и геологический маршрут — это уже достижение человечества. В первой «роверной» экспедиции можно было и не рисковать: экипажам всегда предлагалось на выбор несколько мест для прилунения. По негласному правилу NASA, решение принимает командир экипажа. Скотт выбрал горы.

Горы предполагали новую, гораздо более рискованную схему посадки: снижение над пиками Апеннин, наклон трассы в 26° (вместо 15°), вход в распадок вершин, пролет в скальном коридоре и укороченный, более скоростной и жесткий заход на прилунение. И все?таки, понимая опасность посадки в горах, Дик Слейтон был уверен в успехе: у Дэйва был самый надежный в отряде пилот — Джеймс (Джим) Ирвин, бывший испытатель «Черной молнии», суперперехватчика SR-71. А отбор летчиков на SR-71 был жестче, чем в программу «Меркурий».

За 26 дней до старта «Аполлона-15» погиб «Союз-11»: разгерметизировался при посадке, а Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев были без скафандров. NASA предложило на время приводнения одеть экипаж «Аполлона» в скафандры, но Скотт наложил свое вето: «„Союз" — это русские дела, они не могут ставить под сомнение мой корабль». «Аполлон-15» ушел в космос без изменения «статуса возвращения». (Запас живучести у «Аполлона» был таким, что при разгерметизации корпуса СМ отверстием вдвое большего диаметра, чем было у «Союза-11», аварийного наддува кабины хватило бы до Земли.)

Рис. 6.89. Сделанный из алюминиевого сплава, ровер имеет массу 210 кг и способен брать груз в 490 кг. Длина корпуса 3 м, колесная база 2,3 м. Две серебряно — цинковые батареи по 121 А·ч каждая обеспечивают ресурс хода около 70 км.

Полет к Луне прошел точно по плану. Приступили к высадке на поверхность. Когда LM еще «скользил на спине», в окнах появились пики Апеннин. Но сердца пилотов на секунду замерли после программного поворота (5,1 км до цели): они увидели, что опустились уже ниже горных вершин. Ирвину это напомнило влет реактивного истребителя в ущелье. Боковым взглядом Джим видел, как в окне Дэйва проносится склон горы Хэдли — Дельта (3,6 км) на полкилометра выше них. А Дэйв впился глазами в окно и тихо повторял как заклинание: «Посади его». В какой?то момент Ирвину показалось, что они врежутся в Луну и разобьются. Когда оставалось 50 м до поверхности, от работы ЖРД ПС началась пыльная буря, полностью закрывшая видимость; последние секунды они просто падали в бушующие черные струи…

Рис. 6.90. Укладка ровера в грузовой отсек лунного модуля.

LM прилунился неожиданно, с жестким ударом, который громыхнул каждой деталью в кабине. У Ирвина вырвалось удивленное:

Рис. 6.91. Место посадки «Аполлона-15», сфотографированное в 2008 г. японским спутником «Кагуйя».

«Мап!» — и вслед за этим LM стал зловеще заваливаться «на спину»… Остается догадываться, что испытали астронавты за эти несколько секунд, держа руки на «аварийном старте». Но как только стало ясно, что наклон LM не критический (12°), Скотт вызвал Хьюстон: «О’кей, „Сокол" на равнине Хэдли». («Falcon» — «Сокол» — был позывным лунной кабины.)

Желая лучше подготовиться к геологическим экскурсиям, Скотт уговорил ЦУП разрешить ему провести обзор окрестностей, высунувшись из верхнего люка LM. что он и сделал через 3 часа после посадки. Ирвин подавал ему фотокамеры, а Дэйв фиксировал панорамы и полчаса описывал ЦУПу свои наблюдения.

Рис. 6.92. Борозда Хэдли длиной около 80 км и глубиной около 300 м. Фото японского зонда «Кагуйя».

На Земле перепроверяли план первого выхода, а астронавты начали готовиться к отдыху: в 70–часовой миссии сон становится важнейшей частью плана. Скотт еще с осени заставлял себя и Ирвина точно следовать биологическим часам. Перед полетом он и Джим ложились спать в тренажерах и дома под запись звуков насосов хладагента LM. И самое главное — астронавтам наконец?то разрешили снять скафандры и поменять белье.

Утром, как полагается, первым спустился на поверхность Дэйв. Включил телекамеру, занял красивую позу и занудил, как по бумажке: «Находясь здесь… среди чудес… в природе человека заложено стремление… поиск истины…» и т. д. Из кабины показались ноги Джима. Скотт продолжал свою патетическую тираду, а Ирвин, зацепившись ранцем, боролся с люком. Наконец он выбрался, спустился и тоже встал перед камерой, но, сказав только «Здесь красиво», выпал из кадра; оказалось — поскользнулся. В общем, вышли на Луну хорошо.

Пора распаковывать ровер. Подошли к секции № 1 ПС и увидели жуткое зрелище: LM попал задней «лапой» в небольшой кратер и сел соплом двигателя на его вал. Если бы двигатель еще работал, взрыв был бы обеспечен.

Сложенный ровер стоял в секции вертикально на заднем бампере, днищем наружу, прижав к «животу» колеса. Достаточно, согласно инструкции, вытянуть его из секции, и он развернется сам, как бутон цветка. Предполагалось, что с этим справится один астронавт, но LM сел криво и с ударом.

Рис. 6.93. Этапы разворачивания ровера.

Установили телекамеру и направили на секцию № 1, потянули ременные тяги — ровер выложился наполовину и «задумался». В это время на Земле из копии LM тащили такой же ровер: в Хьюстоне все шло гладко, на Луне — все наперекосяк. Конструкторы ровера замерли, сразу вспомнились возмущенные крики в Конгрессе: «Ну не могут стоить 40 миллионов три тележки для гольфа!» (Пять роверов — один для испытаний и 4 для Луны — были разработаны и построены «Боингом» в режиме мозгового и производственного штурма. В результате вместо запланированных 19 млн NASA потратило на них 38 млн долларов.)

Джим полез на лестницу, чтобы заглянуть в секцию, и в этот момент ровер резко выдвинулся на ?· От неожиданного толчка Ирвин полетел с лестницы кувырком. Ровер вывалился, словно пьяный, и это обеспокоило командира не меньше, чем падение Ирвина. Джим уже стоял, веселый и слегка измазанный, а ровер висел на расколотом шарнире с вылетевшими узловыми шплинтами и расфиксированным передним мостом. С помощью консультаций из ЦУПа удалось отцепить его от связей с LM и скрепить узлы.

Наконец собранный «лунный скиталец» стоит рядом с LM как изящная и необыкновенно гармонирующая с ним фантастическая игрушка. Трудно поверить, что трехметровый ширококолейный электрокар вылез из «спичечного коробка» 1,5?1,0?0,5 м. Дэйв любил «Скитальца», как любит суровый ковбой своего верного мустанга. Когда ровер попал ему в руки на Земле, он вырастил из этого «жеребенка» послушного коня, научил всем аллюрам, сам собрал и уложил в модуль и вот теперь на Луне вывел его из стойла.

Ровер давал астронавтам большие возможности для исследования лунной поверхности, но он же мог стать источником больших неприятностей, если бы вышел из строя в дальней точке маршрута. Если сломается только он — добегут. Если выйдет из строя одна ранцевая система — все равно успеют, соединив системы охлаждения скафандров дополнительным шлангом. Но если сломаются ровер и оба ранца и астронавты побегут без охлаждения, только на 1–часовых кислородных запасках, то из точки максимально удаления им не успеть. После двух лет споров победила уверенность конструкторов индивидуального снаряжения: скафандры «Аполлонов» прежде ни разу не отказывали. Действительно, они не откажут и до конца программы.

Рис. 6.94. Ровер на маршруте.

Хотя рычаг управления ровером находился между сиденьями пилотов и держать его мог любой из них, право управлять принадлежало командиру. Таков устав астронавтов, и ни один из лунных штурманов ни разу не осмелился попросить «порулить» (хотя, конечно, мечтал об этом). Кстати, чтобы астронавты могли сидеть в ровере, управлять им и при этом оглядываться по сторонам, конструкторам пришлось существенно модернизировать скафандры — перенести повыше разъемы шлангов и увеличить подвижность сочленений.

Затратив 30 минут на выход и 1 час 45 мин на сборку и комплектацию ровера, командир занял водительское место, попробовал ручку и обнаружил, что отсутствует управление передней парой колес. Но это лишь увеличивало радиус разворота. Надо прокатиться, разогреть машину, там видно будет, и он велел Джиму залезать. Проверив, пристегнулся ли штурман, командир закрепил себя, и они тронулись в путь.

Двинулись к кратеру Элбоу, расположенному у основания горы Хэдли — Дельта. Между днищем ровера и грунтом — 35 см, глубина колеи — около 5 см, а камни высотой 25–30 см по их тени можно увидеть издалека, значит, риск повредить конструкцию невелик. Дэйв дает полный газ. Он всегда прибавлял скорость, когда появлялся ровный участок, и всегда, неожиданно оказываясь перед преградой, ничего не успевал предпринять.

Впереди была пустыня с холмами, пологими низинами и кратерами. Ее оттенок менялся в зависимости от угла Солнца от серо — голубого до золотисто — белого. «Скиталец» летел как на крыльях. Наскакивая на камень или бровку кратера, он на мгновение отрывался от грунта и, пролетев с метр, не буксуя, снова хватался своими чешуйчатыми колесами за грунт, а через несколько метров — вновь прыжок. Скотт управлял им с восторгом, посылая машину «в галоп». И только Джим, как привязанный к рысаку невольник, через полчаса почувствовал признаки морской болезни, о чем в шутку обмолвился ЦУПу. Капком Джо Аллен посочувствовал: «Что же ты хочешь, Джим, путешествуя по морю!» Действительно, они были на краю Моря Дождей.

Они двигались со скоростью 9-10 км/час, проезжая через мелкие кратеры, наклоняясь вверх — вниз и с боку на бок. Видимость в дюнах была, по выражению Скотта, «не выше бровей». К вождению на Луне нужно было привыкнуть. Слишком большая скорость вызывала жесткие удары ровера о незамеченные препятствия, а резкое торможение на Луне оказалось неэффективным — задний мост круто заносило в сторону, и если при этом в глаза попадало солнце, то на мгновение они слепли, тени исчезали, и все впереди становилось плоским и ровным.

Пристяжные ремни ровера не продавливали надувшиеся в вакууме скафандры, и астронавтов болтало не только в кресле, но и в индивидуальной оболочке. Правда, все эти неудобства в основном ощущал штурман: его внимание не отвлекало управление. Через полчаса тряски по лунному бездорожью выехали на просторный высокий берег Борозды Хэдли (Rille Hadley, или Rima Hadley); долина развернулась в своей величественной перспективе. (Место посадки LM находилось в низине, и окружающий его приподнятый горизонт «подрезал» основания гор и скрадывал вид долины.)

Край Борозды поразил своим драматическим пейзажем: словно чудовищный ураган сдул в пропасть слой пыли между большими щербатыми камнями. Те, которые были выкорчеваны с корнем, как искореженные каменные пни, сползали по склону слоями и завалами, другие, не оторванные от своего основания, словно противотанковые надолбы, испещренные тысячами осколков, наклонясь, уходили вниз мертвыми рядами.

Рис. 6.95. Панорама Борозды Хэдли с севера.

Примерно 10 минут ехали вдоль борозды, в 75 м от ее края. Неглубокий (около 70 м) кратер Элбоу диаметром около 350 м находится напротив крутого изгиба борозды, у подножия горы Хэдли — Дельта, и выглядел невыразительной пологой низиной. Первая остановка — «стоянка № 1», Elbow. Командир слез с ровера и окинул взглядом неведомый пейзаж: «Ну, будет людям дома на что посмотреть». Зрелище Борозды впечатляло: с одной стороны она, как плотина, была засыпана оползнями, с другой — простиралась могучей пропастью (глубина 0,3 км, ширина 1 км), уходящей черной змеей в мрачную, еще не освещенную ранним солнцем сторону горы Хэдли.

Сойдя с ровера, астронавты отметили его главную пользу: они чувствовали себя отдохнувшими. Это был не только транспорт, экономящий силы, воду (хладагент), кислород, но и научная платформа: приборы теперь не нужно было долго нести, что сразу же повысило оперативность исследований.

А на Земле томились ожиданием: когда же астронавты направят на них антенну и включат телекамеру ровера? На этот раз в Хьюстоне был не просто ЦУП, а геологический штаб: на стенах развешаны экраны и карты, взвод стенографисток в полной готовности, геологи ловят каждое слово диспетчеров и руководителя миссии, ученые — аналитики толпятся за стеклянной перегородкой. А царствует над всей этой компанией рыжий и самый низкорослый капком NASA, доктор геологических наук, прошедший все тренировки «в поле» плечом к плечу с экипажем «Аполлона-15», — Маленький Джо (Джозеф Аллен). Как только телеглаз ровера послал панорамы на Землю, весь этот «муравейник» ожил. Моментально вычислили координаты LM; еще влажные, только что отпечатанные фотографии лунных ландшафтов стали, как обои, покрывать стены; на картах проявился маршрут экспедиции.

Кратер обследовали за 10 минут, сделали панорамы и собрались уходить. «Жаль, что нет времени сесть и поиграть в эти камешки», — вздохнул Скотт. «Пошли, Дэйв, — вежливо, но твердо сказал Джим, отвечавший за соблюдение графика времени. — Здесь их много будет». И они двинулись вдоль подножия горы к кратеру Сент — Джордж. На пятом километре пути (подсчет вел компьютер ровера) астронавты оказались в конечной точке маршрута; они удалились от LM по прямой на 3,8 км.

Стоянка № 2, Сент — Джордж. Задача — подняться по склону выше подошвы горы (более молодого «морского» материала) и найти камень, скатившийся с недоступной для астронавтов высоты. Склон Хэдли — Дельты стал постепенно набирать крутизну, и когда ее угол достиг 8°, продвижение прекратилось. Продолжать восхождение было бессмысленно: вокруг однообразный склон, надежда обнаружить каменные россыпи не оправдалась. Но удача все же не изменила им: на высоте около 50 м над «подошвой» они подъехали к отличному метровому валуну. Астронавты спешились и устремились к нему, вооружившись клещами, граблями, совками и молотками. Но попытка получить сколы ни к чему не привела: молоток отскакивал, как от рельса. Закончив осмотр и сфотографировав перевернутый валун, взяли образцы грунта из?под него. Эта идея Скотта восхтитила геологов на Земле: необлученный реголит под камнем — окно в прошлое; разница в возрасте камня и подстилающего грунта — ключик к происхождению горы. Дэйв похлопал на прощание камень: «Он был здесь еще до того, как в земных морях появилась жизнь».

Главной трудностью работы на рыхлом и довольно крутом склоне оказалось не просеивание грунта граблями, не поиск минералов, не получение колонки керна и не работа молотком, а элементарный забор сыпучих образцов. Ноги скользили, надо было наклоняться, компенсируя вес ранцевой системы, а взятие грунта, в отличие от прочих работ, выполняется сразу двумя руками. В общем, пока, шатаясь, подносишь совок к пакету, пока сыплешь, почти все просыпается, и вместо одного зачерпывания грунта приходилось черпать 3–4 раза. Во время зтой работы не раз вспомнили Ала и Эда («Аполлон-14»): как они, бедные, карабкались на кратер и еще рикшу волокли.

Рис. 6.96. Склон Борозды Хэдли. Снято 500–миллиметровым объективом.

Закончив с геологией, занялись фотографией: Скотт снимал ярко освещенную противоположную стену Борозды, а Ирвин — общую панораму. С места стоянки были отлично видны оба берега Борозды: свой — до горы Хздли, и чужой — до далекого пика Bennett Hill.

Возвращались к LM через равнину по прямой, насколько зто позволяли препятствия, уже спокойнее, со скоростью 5–7 км/час, сделав еще одну короткую остановку. Пока Дзйв подбирал образец пузырчатого базальта, Ирвин обернулся на Хэдли — Дельту и восхищенно сказал: «Не верится, что мы ходили по тем горам».

Обратный путь был испытанием для навигационной системы «Скитальца». За километр до LM, с очередной возвышенности, астронавты увидели свой LM точно там, куда указывал искатель ровера. По признанию Джима, вид «лунного дома» приятно успокаивал посреди диких мест. Первый выезд занял 2 часа 10 минут.

Первый день завершался выгрузкой и установкой научного комплекса ALSEP № 4 и экспериментом с взятием глубоких кернов с помощью электробура. ALSEP на место установки легко перевезли на ровере. Ирвин занялся «оживлением» приборов, а Скотт взялся за бурение.

Вот тут?то и выяснилась деталь, давно интересовавшая автора этих строк: много лет я не мог понять, почему на предполетных фото рукава скафандров экипажа «Аполлона-15» кажутся слишком короткими. Так и хотелось спросить словами из любимого в детстве кинофильма «Александр Невский»: «Не коротка ль кольчужка?» Оказалось, что по просьбе экипажа рукава действительно были укорочены, чтобы кисть руки упиралась в перчатку, даже когда скафандр «надут». Это была попытка преодолеть жесткость лунных рукавиц. Результат получился двоякий: управлять ровером и работать инструментом стало удобнее, но в постоянно упиравшихся в перчатку кончиках пальцев уже через полчаса возникали пульсации, как от ударов молоточком, а затем — молотком. В конце дня руки болели уже невыносимо, но Ирвин расставил приборы, а Скотт, насколько смог, отбурился.

В конце работы был характерный для всей этой миссии эпизод: астронавты старались максимально эффективно использовать каждую лунную минуту. Дэйв смекнул, что пока Джим будет карабкаться в LM и затаскивать контейнеры с образцами, он успеет установить за него ловушку солнечного ветра (задача следующего дня). Задумано — сделано, Скотт устанавливал, а Ирвин инструктировал из окна LM.

Главная радость на Луне — выбраться из скафандра, избавиться от постоянного стеснения, давления, натирания и сбросить пропотевшее белье. Когда поднялись в модуль, у Джима уже так воспалились пальцы, что он не смог снять перчатки без помощи командира. И только сейчас он признался, что фляга с водой не работала, и он совсем не пил. Дэйва беспокоил перерасход кислорода в его ранце, но проверка швов и разъемов скафандра показала, что все в порядке. «О’кей, — сказал командир, — завтра я буду дышать немного меньше».

Рис. 6.97. Последний лазерный отражатель из доставленных на Луну экспедициями «Аполлон». Его площадь втрое больше, чем у предыдущих, и это очень важно: хотя с Земли посылают мощный лазерный импульс, в телескоп возвращается всего несколько квантов.

Алфред Уорден на орбите не терял времени даром: огромным «шпионским» фотоаппаратом он детально фотографировал лунную поверхность.

Первый напряженный, трудный и необыкновенно счастливый день на Луне подходил к концу. Астронавты валились с ног, но пьянящее чувство удавшейся миссии и нормальное человеческое возбуждение не способствовали сну — поспали «на троечку». Побудка застала их не очень свежими. Но они мгновенно вскочили, обнаружив протечку антибактериального фильтра. Случайный наклон LM локализовал лужу воды у кожуха двигателя ВС и, возможно, спас пилотов. В этой части модуля под полом мало токопроводящих жил, но и тех, что есть, достаточно, чтобы при ночном коротком замыкании им никогда бы не выйти из лунных снов. Ирвин, как пилот LM, осознал опасность острее командира; у него даже прошла головная боль, вызванная ярким светом на поверхности, мучившая его со вчерашнего дня. Но признался он в этом, лишь когда убрали лужу.

Рис. 6.98. Ирвин укладывает багажник ровера перед очередным маршрутом.

А мысли Скотта уже были заняты неудачей с бурением. Эксперимент по изучению тепловых потоков из лунных недр с помощью датчиков, опускаемых в пробуренные скважины, должен был вчера уже закончиться: две скважины, два датчика, расчетное общее время — полчаса. Но за 35 минут Скотт пробурил лишь одну 1,5–метровую скважину. После полета выяснится, что почти все оборудование для бурения было дефектным: неравномерное сечение шнеков у труб- сверл, некачественное их соединение, неподходящие оснастка и инструмент. Эксперимент явно не задался, превысил лимит времени и должен быть прекращен, но руководство полетом упорно включает его продолжение в план второго выхода. Скотт чувствовал, что добром это не кончится, но он был «лунным солдатом»: приказ есть приказ, — хотя и не скрывал своего недовольства: «Мы шли к Луне прежде всего чтобы воспользоваться преимуществами ровера, и чем больше он простаивает, тем меньше мне это нравится». ЦУП, учитывая недовольство командира, поставил бурение в конец смены. О дефектах бурового оборудования в ЦУПе еще не знали.

Вышли к скучающему «Скитальцу». (Главное достоинство парковки на Луне — экономия на охранной сигнализации.) Загрузили ровер, тронулись и — о чудо! — заработало не работавшее вчера управление передними колесами! Скотт тут же связался с Землей: «Ребята, я знаю, чем вы вчера занимались! Вы сказали парням из Маршалла[8], чтобы они ночью сгоняли сюда и починили ровер?» Земля была не меньше астронавтов рада и шутке, и чудесному восстановлению полного управления луноходом.

Управление всеми четырьмя колесами намного облегчило езду по сравнению со вчерашней, когда поворачивались только задние. «Хорошая машина!» — заключил Дэйв и направил ее к Южной группе кратеров. С орбиты они смотрелись весьма рельефными, в жизни это была невыразительная «каша» из мелких низин, ям и холмов. Ровер исполнял свой «пьяный галоп» через лунное море; Скотт, как обычно, двигался на полной тяге, экономя время.

Время, потраченное на дорогу, потеряно для исследований. Аккуратно преодолев 250–метровый неглубокий кратер по внутренней восточной стене его вала, Скотт выехал на ровное поле и понесся с бодрящей скоростью 9 км/час. «Стой!» — воскликнул Ирвин, когда они на чем?то подпрыгнули. «Все в порядке», — заверил Дэйв. «Ве-ли-ка-я машина», — заключил подпрыгивающий Джим, вцепившись в сиденье. Огибая южную группу кратеров, Скотту пришлось замедлить ход, маневрируя между камней. На 26–й минуте остановились на привал, перекусили продуктовыми палочками, закрепленными в шлемах, попили, сняли панораму.

Рис. 6.99. Лунный ландшафт. Слева — гора Хэдли.

Гора Хэдли — Дельта надвигалась на них и выглядела все внушительнее. В ее основании они заметили небольшую пологую расселину, вроде пандуса в довольно крутом склоне, к нему и направили ровер. Поднялись на фланг горы: вокруг простирался однообразный склон, двигаться вдоль него было бессмысленно. На 42–й минуте Скотт принял решение работать здесь, в районе между кратерами Window и Spur.

Удалившись на 5,7 км от LM, они поднялись на 100 м выше долины Хэдли и сейчас были на крутом (15°) склоне горы. Цель — найти молодой метеоритный кратер, вскрывший верхний слой грунта: на его валу есть вероятность обнаружить обломки материкового ложа. Но ничего похожего рядом не наблюдалось; поверхность оказалась более гладкой, чем на орбитальных фотографиях. Неудобный для исследования крутой склон был покрыт толстым слоем реголита. Астронавты вязли и скользили в нем. Надежда найти геологическую сенсацию таяла. Брали колонки грунта, вычерпывали граблями камни из реголита… Шел терпеливый поиск, выборка, анализ и документирование образцов. Астронавты перебирались с холма на холм, от одного небольшого кратера к другому, увязая в пыли и тяжело дыша. Скотт нервничал: отпущенное для исследований время таяло.

Рис. 6.100. Командир Скотт изучает булыжник на склоне горы Хэдли — Дельта. Справа вдали — пик Bennett Hill.

Наконец геологический портрет участка был собран, и они переехали на 400 м к западу, на последнюю стоянку у кратера Spur. Это был 100–метровый неглубокий (20 м) кратер — аккуратная чаша величиной с футбольное поле. Широкий плоский вал, удобный для парковки и работы, выглядел привлекательно: куда ни глянь — везде россыпи камней. И буквально через 15 минут, на исходе третьего часа геологического поиска (общего времени за 2 лунных дня), они нашли то, что искали. Первый анортозит (образец № 15415) было просто невозможно не заметить: он лежал, как подарок, на 4–дюймовом пьедестале из брекчии, в центре чистого от других камней участка внутреннего склона кратера. Три «уже потерянных» часа в геологическом штабе ЦУПа мгновенно превратились во «всего за три часа!». «Образец Дня Творения» — так нарекли этот самый древний из найденных на Луне на тот момент камней: его возраст оказался 4,1 ±0,1 млрд лет. Следующие экспедиции найдут еще более древние.

В Долину Хэдли спускались по ровному склону. На обратном пути к LM остановились у кратера Дюна, на исследование которого ЦУП дал 7 минут, но Скотт растянул их на 17. Приходилось обманывать Землю разными словесными увертками: «Ну, мы идем к роверу…» (направляясь в другую сторону), «Сейчас придем…» (уворачиваясь от заторможенного «ока Земли» — камеры ровера).

Кратер был великолепен! В какой?то мере его осмотр компенсировал неудачу команды «Аполлона-14», не увидевшей чашу Конуса. Но при общей длине вала более километра исследовали только два небольших участка. Земля упрямо их торопила, надеясь завершить начатое бурение. Это раздражало командира: он не понимал, почему в первой роверной экспедиции приоритет отдан геофизике, а не геологии. Проскочив большое дюнное поле, они увидели LM. «Дом, милый дом!» — радостно воскликнул Ирвин.

Скотт настроился пробурить вторую 1,5–метровую скважину, установить датчик и на этом закончить, но вдруг Земля приказала сверлить 3–метровую скважину для взятия самой глубокой колонки грунта, которая в плане стояла под вопросом. Бурение шло тяжело, явно по вине оборудования, но Земля «уперлась» (так вот зачем их так настойчиво гнали с горы!). Расчетное время исполнения трехмет- ровки — 30 минут. Но они уже отставали от графика на 30 минут, как раз из?за эксперимента по бурению, и Дэйв предполагал, что их поторапливают, чтобы отыграть эти полчаса. Но удваивать это отставание казалось непродуманным шагом. Скотт не стал спорить, надеясь, что повезет. Не повезло.

Обычно, если бур увязает в материале, это значит, что или шнек бура зацепился внутри за что?то, или шлам уплотнился в шнеке, образовав «внутреннюю гайку», и бур ввинчивается в нее, как болт. Чтобы продолжить сверлить, нужно дергать перфоратор вверх — вниз, но это на Земле — с хорошей опорой, в удобной позе, в нестесняющей спецодежде, — а на Луне? Заставлять астронавта «рвать руки», догадываясь, что со «сверлилкой» что?то не в порядке?

Рис. 6.101. Привет, земляне! Джеймс Ирвин и его лунное хозяйство на фоне гор Хэдли.

Скотт разбил пальцы в кровь. Он смог закончить вторую полутораметровую скважину для теплового датчика и полностью заглубить на 3,0 м трубу — колонку, но вынуть ее уже не было сил. Ирвин видел, как Дэйв мучается, каждую минуту трясет руками от боли, но его самого Земля так загрузила параллельными заданиями по исследованию механических свойств грунта, что он ничем не мог помочь командиру. В сумме за два дня в жертву бурению было отдано уже больше часа — время, равное половине стандартного роверного маршрута. Астронавты были предельно раздосадованы: значит, бурение предстоит и в третий день? Отставание от графика уже удвоилось, а завтра еще увеличится… Установив флаг США (последнее задание второго дня), они взобрались в LM. Когда Дэйв снял перчатки, Джим увидел пальцы его рук, сплошь покрытые синяками, с кровоподтеками под ногтями.

Возвращение в LM — это не сбрасывание заснеженной шубы на руки слуг: выбраться двоим из облипших лунной пылью скафандров в помещении размером с ванную комнату и не перемазаться! Пыли в кабину набилось столько, что она превратилась в мрачноватый угольный короб. «Эй, Ал, — кричал со смехом чумазый «шахтер» Ирвин пролетающему над ними Уордену, — скинь нам сюда мое мыло!» В эту «ночь» Ирвину снился настоящий лунный сон — они ехали с Дэйвом на ровере по бесконечной золотистой пустыне.

Желание свернуть миссию почувствовалось с первых минут третьего дня. Астронавтов предупредили, что выход будет укорочен до 5 часов за счет похода к Северному комплексу кратеров. Скотт категорически возражал, ЦУП отступил: «Ну, посмотрим, как получится по времени…» Чувствовалось, что руководство боится отправлять усталых астронавтов на пропыленном, впервые испытываемом ровере в третий большой маршрут. В ЦУПе наблюдался «синдром второго дня» — чувство достаточности достигнутого.

Скотт был на грани бунта, когда услышал приказ обязательно до выхода выдернуть забуренную вчера 3–метровую трубу. В отряде астронавтов у Скотта была кличка «американский лось» за чудовищную выносливость на тренировках и стальную выдержку в разборках с начальством. Стерпел он и в этот раз, хотя настойчивость ЦУПа уже обернулась разбитыми руками астронавтов и первым употреблением лекарств на Луне (накануне Дэйв не смог уснуть без аспирина).

Солнце было уже высоко, это чувствовалось даже сквозь скафандры. Застрявший бур выдирали из грунта вдвоем 28 минут, упираясь в ручки дрели плечами (снабдить их домкратом Земля забыла). Выдернутую 3–метровую трубу — колонку требовалось еще разобрать, чтобы всунуть в LM, но тиски для развинчивания были собраны наоборот — губки вместо зажима детали расходились при нажатии, так же «работали» и разборочные клещи. Терпение Скотта кончалось, «Сколько часов вы хотите потратить на все это?» — резко спросил он ЦУП. Но на помощь пришла смекалка: на ровере были тиски для разборки ручных трубок — кернов; слабенькие, но справились!

Разборка трубы только на две части (всего их 6) отняла еще 11 минут; к тому же Ирвин травмировал руку, а Скотт — плечо. Но об этой травме догадался по голосу Скотта только капком Маленький Джо. ЦУП в это время штурмовали два отряда — группа научной поддержки и отряд астронавтов: те и другие, как и экипаж, были возмущены нерациональной тратой лунного времени и продолжением явно неудачного эксперимента. Через 45 минут «пытки трубой» штурмовой отряд во главе с бывшим командиром Дэйва по «Аполлону-9» Макдивиттом вынудил руководителя полетом Гриффина отложить разборку трубы на конец дня (может, она и такой влезет? — они требовали проверки на тренажере).

Рис. 6.102. Одна из самых популярных фотографий, доставленных экспедициями «Аполлон». На ней Ираин и ровер на фоне горы Хэдли. Но уфологи «увидели» здесь еще и ракетную базу пришельцев — в правом верхнем углу. Действительно, на газетных высококонтрастных отпечатках видно нечто похожее на нос ракеты или край летающей тарелки. Однако на мягких отпечатках отлично видно, что это просто игра света и тени на склонах холмов.

Но киносъемку ровера в движении — последнее задание до выхода на маршрут — им отменить не удалось. Потеряв еще полчаса (съемка не состоялась — кинокамера не работала), астронавты получили команду двигаться к Борозде Хэдли. «Это лучшая ваша идея за все утро», — жестко оценил Скотт работу ЦУП.

Секунду назад Скотт был на грани нервного срыва, а сейчас он с ледяной сосредоточенностью, с разбитыми руками и больным плечом вел ровер, несущийся как очумелый на запад. Дэйв был зол, он считал, что геофизики сломали геологический план его экспедиции. За третий день они должны были посетить и Борозду, и Северный комплекс, а теперь продуктивно поработать на Комплексе они явно не успевают. Впрочем, сюрпризы еще не кончились: впереди их ждал неожиданно сложный рельеф. «Вчера было намного легче двигаться», — сказал он Джиму. «Не думал, что придется бороться с таким ландшафтом», — согласился тот.

Они надеялись, что поездка будет легкой и короткой, но вместо этого долго и жестко тряслись по гребням и впадинам дюн. Трижды перед ними раскрывались глубокие низины, которые приходилось объезжать.

На промежуточной остановке у небольшого молодого 15–метрового кратера буквально схватили образцы минералов, сфотографировали полностью засыпанное камнями дно кратера и снова сломя голову понеслись вперед. Через 30 минут они прибыли на берег Борозды Хэдли. И вновь не могли оторвать от нее глаз. Если раньше астронавтам был виден в основном освещенный низким солнцем противоположный берег, то при высоком солнце они отлично видели обе стены каньона. Как на ладони была и гора Хэдли — Дельта с кратером Сент — Джордж на склоне.

Резкого обрыва в пропасть Борозды не было. За 200–300 м до нее склон был пологим, слой реголита неглубоким, грунт под ним твердым. Но метров за 50 от края уклон возрос до 20°, а на самом краю обрыва, словно ограждение, выстроилась нестройная шеренга светло — серых валунов, лежащих прямо на каменном основании, почти не прикрытом реголитом. Поверхность пологого склона испещряли небольшие, 5-10 м в диаметре, кратеры с хаотично разбросанными между ними обломками крупнопористых базальтовых плит цвета бронзы, величиной от ботинка до чемодана. На срезе противоположного берега было видно множество слоев предполагаемых разливов лавы по равнине Хэдли. Сфотографировав все это и собрав образцы, стали спускаться к камням на более крутом участке склона.

Вид камней заинтриговал ЦУП и время работы было тут же «заботливо» продлено… «Жалкая уловка», — Скотт уже смирился с тем, что на север их не пустят. «Нужно что?то оставить и следующим парням», — с грустью прокомментировал он зто решение руководства доверчивому Ирвину.

Пока Джим фотографировал, Дэйв направился за инструментом и нечаянно споткнулся прямо перед телекамерой ровера, транслирующей происходящее на Землю. Он упал на четвереньки, моментально поднялся и весело буркнул ЦУПу: «Если бы Армстронг сделал такой кувырок сразу после своего „маленького шага", его бы, наверное, тут же отозвали на Землю?» Затем взял молоток и пошел крушить камни. Сделав сколы, собрав граблями образцы и вынув две колонки кернов, проехали еще 200 м вдоль борозды к последнему пункту маршрута.

Рис. 6.103. Лунный рельеф. Область Борозды Хэдли и кратера Сент — Джордж.

Как только они прибыли на точку, Аллен передал, что здесь они выполнят съемку панорамы, визуальный осмотр, фотографирование образцов — и назад. Северный комплекс отменяется, до старта с Луны у них всего 5,5 часов. Через 45 минут они должны быть у LM. Скотт не произнес ни слова и ушел фотографировать противоположную стену Борозды, Ирвин ответил тихим расстроенным голосом: все, дескать, поняли, сделаем. Место это выглядело еще живописнее, чем предыдущее, крутой участок склона был усыпан каменными глыбами величиной с письменный стол. На север открылся бесконечно далекий горизонт. Интересная все?таки эта планета — Луна: когда кругом все плоско — скучаешь по горам, а когда везде горы — тянет всмотреться в кусочек загадочного далекого горизонта.

Рис. 6.104. Последняя стоянка «Скитальца». Здесь его оставили в конце третьего дня, направив телекамеру на готовящийся к взлету LM.

К LM вернулись вовремя, как было приказано, захватив по дороге полуразобранную трубку — колонку; Земля согласилась, что «и так войдет». Упаковали вещи, оставив на месте посадки «пикник на обочине»: кругом разбросаны упаковка ровера, приборы, оборудование, инструменты, реголит исполосован ровером и истоптан астронавтами.

Ирвин совершил прощальный обход LM, а Дэйв навел на себя телеглаз «Скитальца», чтобы продемонстрировать земным школьникам заранее задуманный эффектный опыт. В одной руке у него молоток, в другой — белое соколиное перо. Он поднял руки на уровень плеч и разжал пальцы — молоток и перо одновременно упали к его ногам. «Мистер Галилей был прав», — резюмировал Скотт, и Земля взорвалась аплодисментами.

Рис. 6.105. Возвращение: СМ на фоне Луны. Снимок с борта LM.

Отогнав ровер от модуля метров на 100 в сторону Солнца, Дэйв уточнил у ЦУПа, попал ли LM в кадр. Жаль было оставлять верного четырехколесного друга. «Если вам нужен подержанный автомобиль в хорошем состоянии, вы знаете, где его найти» (Ирвин).

Скотт положил на пульт управления ровера маленькую Библию, отошел на несколько метров, молча воткнул в грунт мемориальную табличку с именами погибших астронавтов и космонавтов, а рядом положил фигурку человечка — маленький памятник «солдатам космоса», его «однополчанам». Затем быстро пошел назад к модулю. Ирвин дождался командира, бросил в лунный песок монетку с отпечатками пальцев своих детей и полез в кабину.

На Земле затаили дыхание. Телекамера ровера передавала изображение странного аппарата, поблескивающего на фоне черного неба. Обратный счет — …3-2-1-0! Взлетная ступень LM срывается и уходит вверх, разлетаются клочки экранирующей облицовки посадочной ступени, легкий порыв пыли — и все. На экране больше ничего не происходит, но люди еще с минуту не могут оторвать от него глаз… Они еще чего?то ждут… Наверное, жизнь — это постоянное ожидание какого?то маленького чуда.

Первое, что сделал Ирвин, когда вылез из приводнившейся кабины в спасательный плотик, — опустил руку в воды океана и понял: настоящее чудо — это наша Земля.

Миссия «Аполлон-15» — это первый опыт работы научной лунной базы; не хватало только нормального жилья. Дэйвид Скотт и Джеймс Ирвин провели первые геологические исследования на Луне. Трехметровая колонка — керн, доставившая столько хлопот астронавтам, на Земле с лихвой окупила все труды, дав ученым срез почти 50 геологических слоев. Эта экспедиция привезла более ста образцов лунных минералов (77 кг) возрастом от 1,3 до 4,1 млрд лет и проложила дорогу новой области человеческих знаний — лунной полевой геологии.