Горе

Олени – общительные животные. Они живут большими стадами и лучше всего чувствуют себя в обществе себе подобных. Но есть и определенные половые различия. Самцы, достигшие двухлетнего возраста, становятся беспокойными и уходят из стада. Там они встречаются с другими такими же самцами и образуют некое достаточно свободное сообщество. Со временем они начинают проявлять все больше индивидуализма и предпочитают жить поодиночке, лишь изредка подпуская к себе какого-нибудь более молодого оленя, которого охотники именуют «адъютантом».

Женские стада более стабильны. Их предводительницами являются старые опытные самки. Они передают своим молодым преемницам традиции и опыт, а также сведения о маршрутах ежегодных миграций, которые ведут к местам с сочным кормом и надежным зимним укрытиям. В случае опасности испуганные животные также ориентируются на предводительницу. Она лучше остальных знает, что надо делать, поскольку может опереться на память об аналогичных ситуациях в прошлом и о возможных врагах. Под врагами надо понимать не только хищников. Мне приходится раз за разом наблюдать, как оленье стадо покидает участки, на которых начинается загонная охота. Охотники по традиции используют звуки рожка как сигнал сбора, а старая олениха, слыша их, знает, что пора уходить. Доказано, что олени даже спустя год точно помнят мелодию рожка.

Помимо возраста и опыта, предводительница должна обладать еще одним квалифицирующим признаком: у нее должно быть свое потомство. Это непременное условие, которое является признаком того, что она способна позаботиться не только о себе, но и о других. Некоторые исследователи интерпретируют данный момент как чисто стадный инстинкт. Дело в том, что лучше всего олени чувствуют себя в обществе сородичей. Если старая олениха направляется куда-то со своим олененком, то к ней автоматически примыкают и остальные, поскольку видят, что уже не один, а два оленя пошли в одном направлении. Но я убежден, что стадо прекрасно понимает, что подчиняется оленихе с большим опытом. Всем хорошо, пока она идет во главе и принимает решения. Порой ученые не соглашаются с тем, что идущее впереди животное неизбежно будет первым замечать опасность и реагировать на нее. Поэтому неудивительно, что остальные предпочитают просто идти следом. По их мнению, мы имеем здесь дело не с активным руководством, а просто с пассивным следованием. Я в это не верю. Да, предводительницы не борются за руководящую позицию, а соблюдают какую-то неведомую нам табель о рангах. Но если здесь имеет место элемент случайности, то стадо могло бы следовать то за одной особью, то за другой, в том числе за какой-нибудь молодой и неопытной, но нервной, поэтому осторожной оленихой. Однако настоящее руководство – это нечто другое. Оно требует, в частности, спокойствия и отсутствия лишней нервозности, когда в них нет нужды. Если слишком часто впадать в панику, то не остается времени для еды, а значит, что животным не хватит энергии для выживания.

Нет, все дело в опыте, который приходит с годами. Именно он становится причиной консенсуса стада. Правда, иногда с предводительницей случается несчастье: ее олененок погибает. Раньше причиной чаще всего становились болезни или голодные волки, но сегодня это обычно выстрел из охотничьего ружья. Дальше у оленей начинается то же самое, что и у людей. Сначала невообразимое возбуждение, а потом горе. Горе? Неужели олени способны чувствовать что-то подобное? Не только могут, но и должны. Чувство горя помогает расставанию. Связь между матерью и детенышем настолько интенсивна, что не может исчезнуть так быстро. Оленихе предстоит длительный процесс осознания того, что ее детеныш мертв и что ей надо расстаться с маленьким тельцем. Она раз за разом возвращается на место события и зовет своего олененка, даже если охотники его уже увезли.

Горюющая предводительница ставит под угрозу всех сородичей, потому что держится вблизи мертвого детеныша, то есть вблизи источника опасности. Ей следовало бы отвести стадо в надежное место, но мешает еще не прошедшее чувство по отношению к потомству. Разумеется, при таких обстоятельствах должна произойти смена руководства, и она происходит без всякой борьбы за лидерство. Стадо возглавляет такая же опытная олениха, принимая на себя ответственность за остальных.

Если же происходит обратный случай и погибает предводительница, оставляя своего олененка, то стадо ведет себя по отношению к нему безжалостно. Об усыновлении не может быть и речи. Наоборот, осиротевший детеныш зачастую изгоняется из стада. Возможно, таким путем олени хотят полностью истребить правящую династию. Предоставленный самому себе детеныш практически не имеет шансов и обычно не доживает до весны.